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私の歩んだ道＝「学会」の「存在」の「失敗」をみながら

東北大学加齢医学研究所心臓病電子医学分野 / 非臨床試験推進分野

山家 智之
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「人工心臓」なんて，モノになるわけはないだろ～が！
と，学生時代には，思っていました。
アメリカで人工心臓が開発されていたり，東京大学（以
下，東大）で人工心臓研究がなされていることは，医学雑
誌を読んだり，たまには新聞やマスコミでニュースになっ
ていたりしていたので，一応，「知識」としては知っていま
した。ですが，それは，遠い未来，鉄腕アトムと一緒くら
いに実現するんだろう……くらいに予想してたわけです。
インターネットもパソコン通信も……どころか，手元に

パソコンもワープロすらもない時代，……知識は，本屋さ
んか図書館にしかなかったのですが（む～ん，……書いて
いて，自分の年寄りさ加減が，イヤになる……）。それでも
ヤギさんについた人工心臓の写真だけは覚えており，おそ
らくは，町医者だった，とーちゃんの机の上にあった本な
ので，たぶん，『日本医事新報』か？『循環科学』あたり？
の掲載記事だったと思います。
もう僕も十分，歳をとりました。学会に参加すると，下
手をすると，その会場で1番歳が上だったりします。なの
で，失礼なことを平気で書きます。
高齢者というのは，「感性」が，鈍いものなのです。
東北大学には，日本で1番たくさんの，「長期間にわたる」
脳科学の画像データが保存されているそうで，日本最大の
縦断研究のコホートを有しているらしいです。僕の前頭葉
は，間違いなく，加齢とともに（……あるいは，もっと早
く？）速やかに，大きく萎縮しており，加齢医学研究所が
誇る川島隆太所長に言わせれば，「前頭葉が萎縮して，抑制
系が効かなく」なっているはずですので，学生時代の感想

を，素直に書いてしまいます。一緒に研究していた名古屋
大学環境医学研究所のデータでは，年齢とともに筋交感神
経活動データのバーストが，一次関数的に，直線的に増加
するのがみられます。高齢者は，自律神経に活動に対する
「反応が鈍い」のです。
怒らないで読んでくださいね？
みなさん，あのヤギさんの人工心臓写真を見て，あれ？

ホントに「人工心臓」に見えましたか？
渥美和彦先生，井街 宏先生の苦難の傑作だとは，今では，

もちろん認識していますが，ヤギさんの胸の上でポコポコ
動いている2つの袋が「人工心臓」とは？……，そう言われ
ても，すぐには，素直には，納得できなかったのです。
若い人は，正直だと思います。東北大学医学部のSGT

（Small Group Teaching）の学生が，実習に来て動物実験を
見て，言うわけです。
「へ～……これが人工心臓ですか～……意外と，セコい
もんっすね～。」
うん……君は，若くて，素直で，偉い。僕も全く同じこ

とを思ったけど……，とても口に出しては言えなかったよ。
ちなみに，その正直な学生さんは，その後，僕らの「電子医
学部門」で大学院生として「セコイ袋」の人工心臓の研究を
行うこととなり，サック型人工心臓の総本山＝東大医学部
医用電子にも，大学教官として勤務することになります。
第一印象というものは，あてになる（？）ことも偶にありま
すが，全く本質を見ていないときもあるもので，それは僕
にも同じことですが。
自慢じゃないですが，漫画研究会で，SF研究会の出身で

す。「人工心臓」というからには，「原子力」とか，あるいは，
誰も考えていなかったような，「光子力エネルギー」（……
ちなみに，そんなものは，もちろんありません）などの，
スーパーテクノロジーで動く「超科学」であってほしい
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じゃないですか？
そのころ，東北大学医学部生協では，いくつかの医学グ
ラフ誌も創刊され，販売され始めていました。東大医学部
医用電子の井街助教授は，最も封建的とも言われていた東
大医学部の所属で，エンジニアさんなのに手術も上手く，
世界記録を次々更新し……などと，ちょっと，ほのぼの，
あこがれていました。大阪大学出身で第1外科からアメリ
カ留学し，未開で野蛮な日本で人工心臓研究を立ち上げる
ために帰国した，妙中義之国立循環器病センター人工臓器
部の室長（昔はなかなかハンサムでした……）。日本の総
力を傾けた，国立循環器病センターにおけるプッシャープ
レート型完全置換型人工心臓（TAH）の動物実験！とか，グ
ラフ誌の写真にデカデカと載っています（お～，すごいす
ごい！　設計図もなんか，カッコいいぞ……）。ただ，その
記事の結末はというと，「……しかし，残念ながら，……動
物は，ついに立ち上がらなかった……」という『Mebio』の
記事に，あ～……な～んだぁ。……やっぱ，全然ダメじゃ
ん……人工心臓開発後進国の日本じゃ，ダメなのかなあ～
と，感じたものでしたが，医学中央雑誌で振り返ってみて
も，当時は，これらの苦労話は雑誌の記事にはなっていて
も，成果としては，日本語論文にすら，ほとんどなってい
なかったようで，当時のTAHは到底，実現や臨床が頭に浮
かぶような段階にまでには，達することすらできなかった
ようです。それでも，「きっと，未来のある基礎研究なんだ
ろう。夢がある挑戦で良いじゃないか！」と思っていまし
た。
そもそも……自分が医者になるなんて，たぶん，あんま
り向いているとは思えないし。そう思いながら患者さんを
僕ごときが診察させて頂くのも，あまりと言えば，あまり
にも申し訳ない，とも考えていました。
昔の同級生には「え～……，山家，医者になるの？……
ダイジョブ？」とか言われるし，そもそも，誰より自分が
一番そう思っているわけです（今思えば……，僕らの時代
は，みなさん，誰でも割とこういうふうに言われてはいた
みたいですが）。それに，これを言ってはダメですが，そも
そも医者は，あまり夢がある仕事とは，到底，思えません
でした。自分の親を見ても，月末になると保険屋さんが来
て，なんかよくわからない保険の計算にしきりに苦労して
いたりして（それも，カシオミニすらない時代で……ソロ
バン！？），幼心にも，流石に，面白そうには見えません。
やっぱり研究だよ！　免疫とか，遺伝子とか，今は流行
りだけど……，そんなもん，生物学で流行ってるだけっ
しょ。なんといっても，「人工心臓を一から造る！」ほどの
「基礎」研究は，他にあるわけないじゃないですか！！

まあ，一生，お金にはならないかもしれんけど……，時
間と手間暇かけて，なんか，ちょっとでも，モノになりそ
うな欠片でも，一瞬できたら，きっと，面白いよね。
というわけで，大学院を受験した6年生の1月。なんと，

河北新聞に「東北大学医学部附属病院胸部外科。日本で最
初の補助人工心臓の長期生存に成功！」なんて，1面に，デ
カデカと出てしまいました。
え？……もう，できたの？　これが素直な感想でした。
東大ゼオン型空気圧駆動補助人工心臓の臨床試験が始ま

り，最初の離脱から退院に至った症例が，東北大学病院で
得られたらしいのですね。
あれ？……国立循環器病センターや日本大学（以下，日
大）でも患者さんに植え込まれていたはず……と，不思議
に思いましたが，植え込み手術は治験が始まってはいまし
たが，離脱まではできても，長期生存＋退院という症例は
なかったらしいのだ，と後で伺いました。まあ，今だったら，
おそらくPCPS（経皮的心肺補助）マターの症例ですね。
いや，空気圧駆動型の臨床を見るために大学院に入学し

たのではないのですし……，そもそも基礎研究希望で，臨
床はあんまり考えてもいなかったはずなのでしたが，臨床
治験が開始され，東大ゼオン型の人工心臓を持って飛び回
る日々が始まってしまったのでした。
当時，何が起こっていたのか？　と，昔のお話ですが，

正直に書けば，心臓手術をする……手術終わる……人工心
肺離脱のはずが，心臓動き出さない……動いても血圧出な
い……VFVT（心室細動・心室頻拍）のストーム……バルパ
ン（大動脈内バルーンパンピンク）持ってこい！……冠動
脈血流増加のはず……やっぱり離脱できない……しょうが
ない，もう1回，人工心肺……？？……お～い，補助人工心
臓持ってこい！という事態だったのです。
電子医学部門の医局の黒電話が鳴る時は，病棟で何か

あったか，急患が来たか，……あるいは関連病院のどこか
で人工心肺が離脱できなくなり，「人工心臓持ってきて～」
の事態になっているのか，である。
補助人工心臓を持っていけば，必ず，徹夜で朝まで生手

術？？
下っ端大学院生にとっては，なかなか，たまったもんじゃ

ありません。それで翌日，ふつうに外来やカテーテルや検
査があったりするのです。「循環器の医者は365日24時間
営業」と言われていました。……こんなはずじゃなかった
のに？
現場では，いろんなことが起こっています。心臓の手術

に至るまでの間，他の治療手段は尽くされているはずで，
それでも……と，手術になり，……さらにその中でも最重
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症で手を尽くされた，最後の最後……の手段が，「空気圧駆
動型」でしたが，補助人工心臓になるのです。
僕は元々はあんまりしっかりと，医者をやるつもりでは
なく，研究メインで頑張るつもりだったのでしたが，最後
の最後の手段……，としての人工心臓の臨床現場に，否応
なく放りこまれ，実態を見せつけられることになりまし
た。その上，ゼオンさんが申請するにあたっての臨床デー
タが，ドンドン押し寄せてきて，その整理まですることに
なっていました。
今でこそ，「臨床研究」は統計処理の精緻を極めた最先
端科学になりましたが，当時は，カルテを書き写すだけの
「（当時は）土方仕事」と言われていました。な～んにもな
い時代には，いわば，紙と鉛筆しかないんです。ワードも
ねぇ。エクセルねぇ。インターネットは見たことねぇ。
おら，こんな部屋，いやだ～……と，なるような環境でひ
たすらデータを並べ，厚生省（当時）へ申請するデータや
書類を整えていくわけです。
それでも苦難に苦難を重ね……，ようやく厚生省へお伺
いを立てると……，「いや～……はじめ，オーファンドラッ
グと同じ扱いで，珍しい医療機器だから，5，6例で安全試
験のデータがあれば良い……って，言われてたんですけど
ねぇ～，……持っていったら担当の課長さんが変わってて，
せめて2桁の症例データを出せって言われたんですよ
……」と，メーカーの担当者さんが頭を抱えながら，一か
ら仕切り直し……。まぁ，アメリカでは人工心臓はちゃん
と売れてて商売になっているはずだったので（当時は，情
報がなかった），まぁ，しょうがないかな～。
さらに，関連病院さんにもお願いし，全国的にもみなさ
んの症例を集積し……，いよいよ申請……。「……なんか，

また担当の方が2年で変わるので……，今度は，その新し
い担当者さんが，日本全部で，せめて100例以上集めてく
れないか？，……っ言うんですよ」。なんなんだ！？　そ
の悪代官は？
当時，臨床治験では，メーカーさんが全ての費用を負担

することになっていました。ところが，ちょっと考えてみ
ればわかりますが，人工心臓の適応になるような最重症，
末期中の末期の患者さんには，すでに，全ての先端医療の
粋が，尽くされています。つまりは，一番高い医療費がか
けられる患者さんの，100例以上の医療費を，メーカーさ
んがまるっと被ることになるわけですね。元気な人に治験
のお薬を飲んで頂くのとは，医療費が全然違うのです。
それでも，このご無理ご無体……にもかかわらず，メー

カーさんは従わねばなりません。
なんとか，2機種合わせて，100例以上のデータをそろえ
て，再び再びの厚生省へ……。ついに遅れた野蛮で未開な
日本でも，ついに空気圧駆動型補助心臓2機種が認可がさ
れ，この日本人工臓器学会は，喜びに包まれたものです。
ところがなんと，今度は「保険」が適用されない？？？！！！？？

＆％＄＃“X!X!。
ふっざけるな～……厚生省！　ふざけるな？……日本政
府。
当時，日本は，まともに人工心臓が使えない数少ない国

の1つと言われていました。いったい，なんなんだ？この
国は！
僕らが徹夜でヤギ番をしながら研究してきたポンプを作

る日本ゼオン本体が，バブルの崩壊とともに，ついに人工
心臓の市場から，涙の撤退。東北大学での数十年の実験成
果，東大の渥美先生，井街先生など先達の苦労の結晶。日

図1　東北大学で開発され臨床に供された空気圧駆動式補助人工心臓
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大での最初の臨床治験データの苦難の研究……，すべてバ
ブルの崩壊と同時に「泡のように」消えていったのでした
（図1）。
僕は，日本の，ほぼこちら半分の臨床データをおおよそ
まとめてみているところにいたので，概略のデータはだい
たいつかんでいましたが，ハッキリ言って，日本のデータ
は2機種とも，どの諸外国のシステムと比べても優れてい
ました。少なくとも，フランスや中国などからも引き合い
がきていたくらいまでは記憶していますが，価格の問題は
ともかく，「あの時，輸出できれば勝っていた」と，今でも
思っています。
日本政府はダメだ！　厚生省はヒドい！
こう言うのは簡単です。でも，「日本人工臓器学会も悪い」
と，思うのです。
日本で人工臓器に一番詳しい人は，「日本人工臓器学会」
にしかいないわけで，そこで，許認可なりの審査基準を出
さなきゃ，誰もそんなクライテリア，作れるわけがないで
しょうが。
こんな「存在」なら，ない方がいいのかもしれない？
「日本人工臓器学会」がなければ，「日本胸部外科学会」な
り「日本外科学会」なりで，保険適用の方向へ動けたかもし
れません。下手に「日本人工臓器学会」があると，そっちに，
専門を任せてしまうではないですか？　つまり，「存在し
た方が悪い？」という指摘も起こりえるわけです。日本医
学会の分科会たる医学学会の存在意義は？
レゾンデートル（存在意義）がハッキリせず，官僚に流さ
れるだけなら，「ない方が良い」という批判は，当たってい
ないとは言いにくいようにも思えます。
ただ，こういうのは，明らかに「卑怯な後知恵」で，当時，
苦労されていた，僕らより30～40歳くらい上の先生方は，
「何が起こっているのかよくわからなかった」のが実体
だったんじゃないかとも思うのですが。晩年のA先生にも，
「あの時もう少し上手く……」などと言おうものなら，火を
噴いて激怒されていたのをよく覚えています。
……と，思っていたら，ふと気がつくと，ある日，「日本

人工臓器学会の理事」になってしまいました。
なった時は，まだまだ歳も一番下，学年も一番下で，前
後の事情も何もわからず，ただただ右往左往していたわけ
でしたが，驚いたのは，理事会最大のビッグイベントの一
つとして，「遠心式補助心臓」のPMDA（医薬品医療機器総
合機構）への「医学的に正しい審査基準」の提言，社会的な
アピールなどがディスカッションされていたことです。
許 俊鋭理事長の時代だったと記憶していますが，許先生
はまさしくあの東大ゼオン型補助人工心臓の本邦最初の臨

床になった三井記念にレジデントとして参画していたらし
く，日本ゼオンの撤退までの全過程をよくご存じだったん
ですね。
「誰かがこれを，やらねばならぬ！」と，宇宙戦艦ヤマト
のクルーのような固い決心を，理事会・学会に課していた
のです。
マスコミ対策も重要とされていました。なぜなら，三井

記念病院の第1例の時，名前は書きませんが，あのとんで
もないので有名な某新聞が「人工心臓で人体実験？」なん
ていう大誤報をやらかし，東大も三井記念病院もフルス
ペックで袋だたき，なんていう時代もあったのです。
マスコミもヒドい！　官僚もヒドい！　政府もヒドい！

……しかし，それを放置し，座視してきた「学会」も，「存在
意義」を問われなくてはならないかもしれません。
マスコミ対応では，「独占取材」とか「特ダネ」なんてと

んでもない！　きちんと，記者会見して，誠意を尽くして
説明しなさい，という議論等々が理事会でもなされ，ロー
タリーポンプ型補助人工心臓の認可へ向けた申請が「科学
的に正しく」行われるように，「マスコミだけでなく，官僚・
政府・許認可省庁を善導」し，「患者さんたちにも丁寧にご
説明する必要性」についてディスカッションされました。

2010年11月19日。日本に大ニュースが流れました。
なんで，この日にちをしっかり覚えているかというと，

僕はその日，「第48回日本人工臓器学会」を仙台国際セン
ターで主催することになっていたからです。
開会式の大会長挨拶の時から，懇親会の最後まで粗相が

ないようになどと，頭の中がいっぱいいっぱいで，ごちゃ
ごちゃしていたのですが，いつになく会場にテレビカメラ
などが多い気がするなぁ～と思っていたら，どうやらこの
日，日本で初めて「遠心式植え込み型補助人工心臓が認可
されるらしい」とのトップニュースが流れ始め，よりに
よって，この日？……かい？と流石に驚きました。もちろ
ん，日時は単なる偶然ですが。
思えば，空気圧駆動式のサックの流体力学解析から設

計，動物実験，そして臨床試験からデータのまとめまで，
延々と研究してきた研究成果が，政府の無能がゆえ……そ
して，言いにくいですが「学会の無策」のため，見事なまで
に完全にポシャる，その瞬間を目撃し。
そして，長期動物実験などお手伝いしつつ，研究開発や

世界最長になる長期植え込み生存記録なども東北大学で
データをまとめて（厚生省でなく）PMDAへ提出した（図
2）EVAHEAR Tの研究成果が，新しく「臨床認可」として
実る。
その瞬間！を，今度は，学会の大会長として目撃するこ
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図２　体内植え込み式補助人工心臓EVAHEART 1とEVAHEART 2

とになったわけでした。日時は単なる偶然ですが，こんな
嬉しいお話はありません。懇親会で，下手なお話しで挨拶
しつつ，「……今日，お集まりの皆様のご健勝と……，この
学会の発展と……そして，なにより今日！国からの認可が
得られた，たいへん優れた性能の遠心ポンプ式補助人工心
臓を祝して！」と，祝祭の「祭祀」みたいな役になったので
した。
引用参照文献を挙げておこうかとも思いましたが，やめ
ておきます。僕の記憶の中にしか根拠はないことにします
ので，間違いや記憶違いもあると思います。……というか，

間違いは，あります。ある，ということにします。
どうか，いくらでもご指導・ご指摘くださりませ

（yambe@tohoku.ac.jp）。
若いみなさんは，自分も日本政府も，……そして，学会も，

失敗することはある，……ということも，覚えておいて，
くださいな。
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