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会長から特別講演を依頼された時，仮題は“my way”で
よいと言われた。しかし，私は未だゴーグル，ゴム手袋姿
で診療を続ける現役の医師であり，日々多くの論文と読書
を通じて苦脳し続ける老研究者である。テーマが長くなっ
たことをお許し願いたい。
動脈硬化で針の通らない石灰化した動脈壁や，粥状変性

でバターを縫うような（要するに縫合不能の）動脈壁を前
に苦しんできた心臓血管外科医は，白髪の温厚そうな循環
器内科医として生き続けている。しかし，人工臓器研究の
経歴は半世紀を超す。
今起きていることには出発点がある。源流をたどると忘

れてきた出発点が見えてくることもあるだろう。人は誰で
もストーリーを持っている。自ら経験したことでないと人
には伝わらないと考え，話を始めよう 1)。
私は新潟県上越市（旧高田市）で生まれた。父は北海道

大学工学部出身で，東北電力株式会社の土木技師だったが
私が小学校3年生の時，フィリピン・ルソン島沖で戦死し
た。私の思考過程で基本となるのは，全ての計画を最悪の
事態を想定して立案し始める，というものとなった。人智
には限りがあるが，基本的には想定外という言葉は自分の
辞書にはない。私は日本安全学会の会員であるが，原子力
の学者のなかには，東日本大震災のあとも「原子力自体は1

名の死者も出していない」と主張する声もあった。原子力
の事故が起きた時の周辺への影響（恐怖・震災関連死）や，
世代を超えての遺伝子への影響の可能性も考慮すべきでは
なかろうか。科学を業とする人材にはあらゆる事態を想定
するイマジネーションの能力が必要であると痛感した。
私は貧しく，地元の明治時代から続く古い医学校に入学

した。寮費は3食3,000円で，日本育英会の奨学金も3,000

円だった。ノートを英語で書き，ドイツ語のレクラム版で
『ファウスト』を読破した。
学校はその時代の知識や技術を最低限，生徒に教えなけ

ればならない。しかし，知識や技術は3年経てば古くなる。
そして教師は生徒より先に死ぬ。生徒はその後，何十年も
生きてゆくのである。したがって，教師は生徒の魂の中に
生涯燃え続ける火種を植え付けなければならない。教師に
はその覚悟が要る。
卒業後，当時のインターン制度の1年を東京・築地の聖

路加病院（現聖路加国際病院）で過ごした。優秀な友人が
多く，24名中12名がのちに医学部教授になったが，1人の友
人が，「東京女子医科大学（以下，東京女子医大）の榊原　仟
という人が心臓を止めて何かやっている」と言う。新潟大
学にも聖路加病院にも心臓外科はなく，「3分止まれば脳死
になる心臓で外科は成立するのか」という疑問と，少年時
代からの「山の向こうにはきっと，もっと良い世界がある」
という自分の信条から，暗黒大陸のような心臓外科を志す
こととなった。
当時，開心術はリスクが高く，本邦でも数大学が始めた

ところだった。数限りなく死亡診断書を書き，病理解剖を
お願いし，家族の肩を抱き，子どもがいたら“パパは頑張っ
たんだよ”と言って頭をなで，出棺を見送った。自身も多
くの涙を流した。
当時の榊原教授の教えを忘れない。「電話のそばで眠り

なさい。そして電話のベルの1回目で受話器を取りなさい。
何故なら2回目のベルの時，電話口のむこうの患者さんは
息絶えているかも知れないのだから」
最下級医師の仕事は，翌日の手術の内容を考えながら，

ビニールチューブとガラス管と針金とペンチで人工心肺の
回路をつくることで，ガラス管でよく手を切ったので手指
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に傷痕が未だに残っている。トノクラ医科工業株式会社
（現テクノウッド株式会社）の人工心肺装置の円板に薄く
シリコンを塗り，回路とともにオートクレーブに入れてそ
の日の仕事が終わる。

1960年代前半の先輩青年医師たちの開発にかける闘志を
眼前にすることとなった。キャラバンシューズの底のゴム
の質に着眼し，半月弁をつくり3日後に臨床応用した（図1）。
薬の容器のコルクから一葉ディスク弁が生まれた（図2）。
心臓外科の適応決定に不可欠な心臓カテーテル法は日米と
もに教科書はなく，自身も1人の先輩とともに高分子の細
管を入手し，数限りなく手作りした。本邦初の心臓カテー
テル法の教科書 2)（図3）を書いた。当時，私の被曝量は多
く，以来今日まで私のヘモグロビンは10.5 g/dlのままであ
る。日本外科学会，日本循環器学会，日本胸部外科学会な
どの基幹学会には発表させてもらえず，日本人工臓器学会
と日本移植学会が若い時代の舞台であった。
心臓移植のスタンダード術式 3)（図4）のほかに米国国立

衛生研究所（NIH）のWillman，Cooperのグループのbicaval

の術式（図5）もあり，今日では後者が主流であるが，一体
どこまでが右心房で上下大静脈と心房が発生過程で癒合す
るのか疑問に思い，生理学教室に潜入した。そこで，上大
静脈1.5 cmまで洞結節細胞が分布していることを発見し 4)

（図6），今日の右房機能温存，遅発三尖弁逆流の防止の理

論的根拠をつくった。また，大動脈内バルーンパンピング
（IABP）カテーテルの長さと腹部臓器の壊死との関係から，
適切な IABPバルーンの長さを高分子の会社と共同研究開
発した。これらの仕事は，もちろん対価もなく，科学的好
奇心から努力を重ねたが，私自身，研究の時間が充分あっ
たわけではない。入局後，榊原外科は全国に心臓外科の関
連施設をつくるため急成長しており，多くの関連施設の創
設に指名された。聖隷浜松病院，岡山市の榊原十全病院（現
心臓病センター榊原病院），国立大阪病院（現国立病院機構
大阪医療センター），北里大学病院，そして国立循環器病セ
ンターである。
当時，本邦の医師の卒後研修は，各大学の「医局制度」に

委ねられていた。浜松，岡山の出張人事のあと帰局すると
無給助手に戻る。私は5年目まで新宿区にある外科系救急
病院で1人当直をして生活した。救急病院であるから外傷
が多い。刃物による胸部刺創で輸血がなかなか到着せず，
上行大動脈からはじめ，7か所縫合止血し，最後の左心房
のところで血圧がゼロとなり，give upした。またある時に
は，喧嘩で指を4本切られた患者を診たこともある。同伴
者が指先を拾い集めて同行し，「先生，なんとか繋いでやっ
てください」と言われたが，すでに指尖は変色しており，
私は「あきらめよう」と告げ，4本の断端処理をした。まる
で野戦病院で，4重衝突もあり，8人が運び込まれたが，

図1　当時開発された人工弁 図2　SAM弁 図3　 本邦初の心臓カテーテル
法の教科書

図4　 シャムウェイ法の
右房吻合法

図5　Willman, Cooperの右房吻合法 図6　 上大静脈の右心房より1.5 cm上部
での壁活動電位
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ナース数人と医師1人であり，いわゆるトリアージを行っ
た。2人は諦めようと家族に連絡。2人は傷を消毒して帰宅。
残りの4人は救命できるか全力でやってみよう，という具
合だ。
その後，私は新設された北里大学の講師となり，今野草二

先生との共著の「心臓カテーテル法」2)も既にベストセラー
になっていた。榊原先生が60歳で病院長となり，主任教授
選が行われた。そして，若干37歳の今野先生が主任教授と
決まった。
日常，手術が終わり，術後管理が落ち着くと，午後10時

ごろから午前1時ごろまでが，今野先生と私の研鑽時間で
あった。教授選の当夜，私は，さすがに今野先生は今日は
どこかで祝杯をあげているだろうな，と思いながら，いつ
もの通り時間を過ごし，帰宅時間の午前1時ごろ机を立と
うとした時である。柱の向こうから，いつものように今野
先生が現れ，「また，何かくだらないこと，やっているのか」
と何時ものようなジョークまじりの言葉をかけられた。そ
の瞬間，主任教授に選ばれた夜の過ごし方を全身で教えて
くれた，この若い教師に心から感動した。
北里大学から戻り，助教授にしていただき，医局長も兼

任し，医局，関連病院全ての60人の配置を，その人材の能
力，性格，境遇などを加味して素案を作り，全て認めても
らった。多分，価値判断が一致していたと思う。4年間今野
教授の伴走者として，全ての研究テーマを全開し，本邦最
多の開心術数と論文数を維持した。

4年後，今野教授を失ったが，その詳細に触れる紙面は
ない。私はこの後，フランス・パリのBroussais病院に留
学し（図7），Carpentier教授の詳細な弁形成術を学んだ。
帰国後，全開で新しい手術手技を展開し，全国から患者が
集まった。本邦一の症例数を何としても維持しようと努力
した。もう1人の小児心臓外科の助教授と競って症例数を
伸ばした。ある日，榊原先生に呼ばれた。“今野君の後任
に札幌の和田寿郎君に来てもらうことになった。君は大阪

にできる国立循環器病センターに行きなさい”と。
東京女子医大は私学であり，学校法人という，いわば企

業体であり，2人の伸び盛りの助教授を昇格させるより，
本邦初の心臓移植を1968年に実施し 5)，知名度の高い完成
品の和田教授を招聘したかったのだと思う。
大阪・千里の国立循環器病センター（以下，国循・現国

立循環器病研究センター）に赴任し，心臓外科の主任医長
（成人）となった。東京女子医大からは私を入れて最終的
に8人となった。知人もいない大阪での集患は，次第に解
決し，患者数も増加した。St. Jude Medical社（以下，SJM. 

現Abbott）の治験の第1号は東京女子医大の和田先生，第2

号は国循の小栁だった。SJMの Implantを済ませた直後，
榊原同門の先輩・小船井良夫先生（当時，榊原記念病院院
長）が東京女子医大からの使者として来阪された。榊原先
生は半年前，肺がんで亡くなっていた。「和田先生の独特
の教室運営と手術成績の低迷から内科医，小児科医が患者
紹介をためらい，症例数が激減していて，東京女子医大と
してこのまま見過ごすわけにはいかない。すぐ河田町に
戻ってくれ。」
帰局して時を置かず無事，症例数はV字回復した。全国

から症例が集まり，冠動脈，大血管の手術数も伸びた。弁
形成術も再開し，SJMの症例数も伸ばした。久留米大学か
らSJMの弁周囲pannus形成によるmalfunctionの症例報告
があったが，期を一にして，自験例でも同様の機序の
malfunctionが数例続いた（図8）。SJMに続いて開発された
Carbomedicus弁，OnX弁は縫合弁座と弁輪との間に1～2 

mmの段差がある。私はSJM本社のある米国・ミネソタに
通い，技術陣と議論した。最初は“日本との間には海がある”
という感じだったが，最終的に弁輪を下げる形で納得して
もらった（図9，図10）。1,000例をクリアし，次の1,000例
をどうしようか，という時はもう迷わなかった。現在，教
室の二葉弁の成績は30年を経て，東京女子医大・斎藤　聡
教授の報告では良好である（図11）6)。

図7　 左から３人目がCarpentier，右端が筆
者

図8　SJM弁のパンヌス形成 図9　 SJM弁の縫合弁輪を1.4～1.5 
mm下げ，パイロライトカーボ
ンを露出させた。
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成人心臓血管外科には弁膜疾患，冠動脈，大血管などの
外科的治療があるが，この頃（1980年以降）手術死亡率は
1.0％を切り，残る難題として浮上してきたのは重症心不全
の外科である。心臓移植を法律で規制している国はほとん
どなく，多くの国家は医師という専門集団のgovernability

で医療行為が行える。ところが本邦では1968年の和田移
植 5)が刑事告発され，不起訴となったものの，臓器移植を
法律を作って規制をかけて行う行為としてしまった。
臓器移植実現への自身の努力と，米国との差を要約した

（表1，表2）。
21年間の教授時代を振り返ってみると，前半10年は教

室の維持，症例数の増加，新しい手術手技の開発，関連病

院の開拓などに精力を集中した。多忙だったので，外国出
張は基本的に招請されても行かず国内学会は日帰りだっ
た。止むを得なかった時の記録として，ロサンゼルス滞在
6時間，シドニー滞在6時間というのが残っている。学生
が全員女性の東京女子医大に，男性医学生，医師を集める
特技はない。私が行ったこととしては，high volume center

をつくり，東京女子医大では多くの経験が積めると思って
もらえることが1つ，もう1つは学会発表でも，功を誇るよ
うな発表はしなかった。研究も，「ここまでは成果が出たが，
まだ問題があり，自分としては次はこの問題にチャレンジ
したい」，と未解決の問題を述べ，あの人はまだ何かを求め
ている，自分もそのチームに加わりたい，と若者に思わせ

表1　臓器移植の体制整備

 1）日本心臓移植研究会創設　代表幹事（二代目）
 2）日本胸部外科学会　臓器移植委員長
 3）脳死臓器移植法　成立までのワーキンググループ36のうち30に委員として参画
 4）厚生科学審議会疾病対策部会臓器移植専門委員会　委員
　　脳死・臓器移植法の全てに参画（本則，省令，ガイドライン，マニュアル）
 5）臓器移植関係学会合同委員会（森 亘座長）委員
 6）河田町フォーラムを創設
　　各新聞社科学部長，立花 隆，光石忠敬，米本昌平など文化人
　　科学哲学者，法律家を集める。
 7）1997年10月　第1回脳死・臓器移植法成立。Shumwayより30年遅れ
　　書面による本人意思の確認が必要。
 8）2003年　臓器移植関連学会協議会　代表世話人（計48団体）
 9）2011年　改正臓器移植法成立。本人意思だけでなく家族の同意で

臓器移植可能に。グローバルスタンダードに40年遅れ
10）2019年　一般社団法人日本移植会議設立

表2　米国の場合

1）大統領委員会　President’s Council 1967
　（white paperを現在まで毎年発し続けている）
2）バテル記念研究所に諮問　1967
3）Harvard Criteria　1968
4）カリフォルニア州はHarvard Criteriaの
　前文を州法で採用　1970

図10　SJM弁の弁輪改良設計図 図11　SJM弁を中心に二葉弁30年間の成績
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ることだ。訴える力がリーダーには必要だ。
今日に至るも，重症心不全の外科治療に欠かせない植込

み型補助人工心臓のうち，本邦が開発したものは2つ。双
方とも開発者は工学系の研究者ではない。本邦の心臓外科
医であり，この2人は，私の主宰した教室の外科医である。
教授になりたての頃，株式会社三和総合研究所の機関誌 7)

の「1990年代の新素材・新技術」という座談会で，当時の
新日本製鐡株式會社新素材事業本部長，東京大学先端技術
研究センター所長，日経新聞社科学技術部長と4者会談を
した。最も印象深く，その後の私の研究心の基礎となった
のは“Seeds push vs. Needs pull”の思想である。この時
点で話題となったのは，インテリジェントマテリアルとし
て鉄があり，環境の変化で，形態，大きさなどが変わりう
ることを伺った。2021年，Boston Children’s Hospitalの
Pedro del Nidoは，ステントに付けた2枚の高分子材料の弁
が成長していると発表した 8)。Seedsの話である。
心臓外科医は日常，重症心不全と接しており，何とか短

時間でも心臓の機能を代行できるdeviceがつくれないか，
と想い悩む。これがNeeds pullであろう。そして，こんな
に良い機能の材料があり，これをもって生体の機能を代行
できないか，という考えがSeeds pushであり，この両者が
合致すれば良い人工臓器ができる。教室出身の2人の外科
医は，DuraHeart（テルモ株式会社）・EVAHEART（株式会
社サンメディカル研究所）という補助人工心臓をNeeds 

pullの初心で開発した，と思っている（図12）。
本邦で最初に治験が行われたのは，Edwards Lifesciences

社のNovacor人工心臓であった（図12）。1995年，私は

図12　本邦の補助人工心臓の推移

Novacorの治験の班長であり，かつ中央社会保険医療協議
会（以下，中医協）の保険医療材料専門組織の委員長，つま
り，人工心臓の価格を中医協に提案する立場であった。当
時，植込み型除細動器付きペースメーカが315万円の時代
であり，補助人工心臓の初期設定価格1,380万円は確かに
とびぬけた価格だった。予想通り，提案した途端に激論と
なり，支払側の猛反対となった。安全性の補償がこの価格
になった，という私の説明に，支払側連合代表の日立出身
の委員から「私どもは安全性について万全のテストをして
おり，電気製品の安全性に充分自信と経験をもっている。
この価格は承服できない」という論旨だった。私は，「医療
機器は白物家電と違う。電気製品はサイエンスの話で真理
は1つ，医療は限りない個別との闘いであり，安全性の確
保にはそれなりの時間と費用が必要である」と対論を述
べ，提案通りとなった。今日，約2,000万円前後の補助人
工心臓の償還価格はこれが基礎となっている。同一性の追
求としてのサイエンス，真理は1つ，限りなく個別的な医
療。医学，医療と理工学の差はここにある。人工臓器研究
の根源的な思想であるべきだろう。
教授職を終わる頃，朗報があった。阿久津哲造先生と

1985年から2001年まで2年に1度開催してきた「人工心臓
国際シンポジウム」（Heart Replacement）がSpringer 

VerlagのArchivesに登録され，永久保存されることになっ
た (図13，図14）9)。
臨床医として14,000例の開心術に参加したが，メスを置
いた時，頭にあったのは，英国元首相ウィンストン・チャーチル
が2度目の首相を辞任する時の言葉だ。
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“これは終わりではない。終わりが始まったのでもない。
たぶん，始まりの部分が終わったということだ”
メスを置いた時，その人間に何が残っているか，という

問いだろう。以来そのように生きてきたつもりである。私
はもうただひたすら頑張ればよいという根性論を述べる，
単純な性善論者ではなくなっている。
聖路加国際病院，榊原サピアタワークリニックで，術後

患者，重症心不全の診療を続け，日本臓器移植関連学会協
議会（J-COTRAS）の代表を務めている。また，一般社団法
人日本移植会議を発足させ，先進国中最低の脳死臓器移植
について今後問いかけていきたい。科学，哲学，法学，倫
理学者，仏教界の人物，キリスト教学者，政治家，経済人，
放送界の人々とお会いし，議論する時間が今はある。リベ
ラルアーツは生涯必要なもので，大学の教養課程2年とい
うのは誤りである｡ 40年の職業生活にとって，大学の2年
学ぶだけでリベラルアーツは良いのか，という疑問が絶え
ない。生涯続けるべきなのではないか，という問いである。
それは自らが，救命困難な開心術，補助人工心臓，臓器移
植に身を投じてきたからでもあろう。この分野は今後どの
ような進展をみせていき，それは私たちを果たして幸せに
してくれるだろうか，という根源的な問いでもある。
今後の医療は遠隔診療，ロボット支援下手術，大動脈病

変に対するステントグラフト，補助人工心臓，遺伝子改変
技術（ゲノム編集），そして人工多能性幹細胞（iPS細胞）再
生医学など細胞にも肉迫するだろう。
人工知能（AI）を駆使した診断，治療の精度向上は間違い

ない。
5G時代となって，情報通信速度が今よりも100倍速くな

り，AIが画像を処理して診断する時代になる。黒白は瞬時
に見分けられる。そして灰色の部分はベテラン医師の判断
によることになろう。しかし私が予感するのは，AIが産み
出した医療者への負担軽減による貴い「時間」を個別化医
療に向けることができることだ。医学の知識や患者のデー
タを機械アルゴリズムに任せることができるうえ，人間の
医師は人間的であること，人間関係を築くこと，苦しみに
しっかり眼を向け，それを緩和することが医師の特性とな
るだろう 10),11)。
しかし，AIの弱点について，立ち止まって考えるべき時

期にも到達していることは間違いない。進化する自然言語
処理をもってしても，AIに言葉の意味は本当にわかるの
か。顔面認識技術をあえて使用しないとした国も出ている。
男女差別，人種差別などにつながるからだ。
そして，COVID-19である。2021年1月末現在，COVID-19

感染者は世界で1億人に達する。人間を人間たらしめてい
るのは，物事を予測すること，物事を後から振り返ること
ができることだ。著明な経済学者であるケインズは，今後
30年，最も重要な国際機関は世界保健機関（WHO）となる
だろう，と述べたが，なんという慧眼だろうか｡そして，な
ぜ人類はこんな危機に陥ったのか。振り返ってみると，本
質は世界が安易な利益至上主義に走り，人間の尊厳を守る
基礎的な科学技術を軽視してきたことにある。イノベー
ション（革新）がもてはやされ，その核にある肝心のインベ

図14　 Springerより刊行された
プロシーティング

図13　 第3回人工心臓国際シンポジウム前夜の歓迎会スナップ（白金，八
芳園）

　　　 1990年当時の，この分野の雰囲気を感ずることができれば……。
　　　 最前列左よりH. O. Frazier, L. Frommer（NIH），C. Cabool, 小栁，D. olsen,  

B. Griffith, L. Cohn, G. Pennington。
　　　 2列目左より高谷，S.W.Kim, 1人おいて渥美，D. M. Lederman, J.M. Anderson, Cohn

夫人，橋下，1人おく。
　　　 3列目左2人目より，八田，R. T. V. Kung, Kung夫人，能瀬，野尻，仁田，北村（昌），

江石。
　　　4列目左より山崎，平田，中野，四津。
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表4　AI倫理の世界的分断，世界史の分岐点

EU： High Level Expert GroupがAIについてのEthics Guidelineを発表。
 （2018年12月）
 非差別，説明責任など7項目の「AI倫理指針」をまとめる。

米国： AI国家安全保障委員会「コロナ危機・対応とAI技術の役割」について
 3回の白書を発表。AIでワクチンを開発する際のプライバシーと
 責任者の責任に重点を置く。
 XAI（explainable AI）を目指している。人間の言葉や画像で推論の
 道筋を説明できる次世代型AI。特許5,920件（2017年）

中国： AI特許6,858件（2017年）
 実用的な機械学習の特許が多い。倫理とは切り離されている。
 国家次世代AIガバナンス専門委員会（2019年6月）発足。8つのAI原則。

表3　EUによる
AIについての倫理指針（2018年12月）

1）AIの判断過程をわかりやすく説明する
責任を企業に課す

2）判断にどんなデータを使ったかなどの
情報公開制度を整える

3）AIの仕組みや運用が倫理的にどうか
監査する機関の設置

4）倫理的なAIの認証制度を設ける

ンション（発明）が軽視されてきた。
欧州連合（EU）によるAIについての倫理指針が2018年

12月に発表され，2019年初頭に承認され（図15，表3），
GDPR（一般データ保護規則）が IT大手に規制をかけてい
る。良識であり，注視している 12)。
倫理とは，ある集団の生存確率を高めるための技術，考

え方，社会の在り方と政策のことを指す 10)｡日本人工臓器
学会は倫理のうえで重要な岐路にある（表4）。なぜなら生
命維持装置を研究開発しているからだ。当然，高い倫理性
が求められる。研究者と企業のcreditの分け方についても
未解決である。
優れた人工臓器の開発も，そしてCOVID-19に対する治

療薬とワクチンの開発も，この倫理指針のもとに今こそイ
ンベンション復活に，世界を挙げて取り組むべきだ。デー
タを共有し，国際共同開発を急ぐべき時だ。COVID-19の
収束と人工臓器の開発の世界は，実は同じ知的機動力の世
界でもある。

本稿の著者には規定されたCOI はない。
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