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　片への道は いづこ行きけむ　　　　　　（皇后陛下）
一般庶民から皇室に入られて，ご苦労されたであろう皇

后陛下の心情が吐露された歌とされています。後悔のお気
持ちがあったのか，なかったのかはわかりません。真に人
の一生は取捨選択の連続で，その選びようによっては人生
が大きく変わります。今回「人工臓器」編集部から，「私の
歩んだ道」という題名で何か書くようにと言われ，真っ先
に浮かんだのは冒頭の歌でした。自分の歩いてきた道は果
たして正しい選択の結果だったのだろうか。これまでの歩
みを振り返ってみたいと思います。

1. 生い立ち

生まれたのは福岡県糸島郡周船寺村，現在は福岡市西区
に編入されています。万葉集防人の歌「草枕 旅に苦しみ 

恋おれば 可也の山辺に さを鹿鳴くも」と歌われた可也山
を遠望する，「魏志倭人伝」中の伊都国の一部と考えられて
いる，古い農村でした。地元の小中学校を経て，県立修猷
館高校に入りました。ここでの3年間は100％剣道漬けで
した。自宅が遠かったため，始発のバスに乗り1時間かけ
て通学，朝稽古。昼休みは学校裏の百道の浜をランニング
し，夕方は通常の練習，終了後，主だったものは他校で開
かれていた一般人の夜間剣道練習に合流というハードな毎
日でした。当然，授業中は爆睡し，よく立たされていました。
3年次にようやく正選手になり毎回試合に出るようになり
ましたが，これといった戦績を上げることはできませんで
した。勉学の方はさっぱりでしたが，体力は確実につきま

した。元々虚弱体質でマラソンは常にビリでしたが，高校
時代はトップの10％に入るようになりました。兄弟同様
の友を得たこともあり，剣道をやって本当に良かったと
思っています。
予定通り，1年浪人して九州大学医学部に入りました。

長姉が日本脳炎で夭折したことが医学を目指すきっかけに
なったように思います。大学でも剣道は続けました。全学
と医学部の両方の試合に出ていたので，結構忙しくしてい
ました。5年次に全学の大将として出場したインカレでは
九州地区予選を勝ち抜き，日本武道館での決勝大会に駒を
進めました。2回戦で早稲田大学に負けましたが，これが
一番の思い出です。七帝戦（全国七大学総合体育大会）の
連覇もありました。西医体（西日本医科学生総合体育大会）
は団体が3位，個人は準優勝が最高でした。
大学3年次から病院がある馬出地区に通うようになった

のですが，家が貧しかったのですぐ傍の崇福禅寺に寄宿す
ることにしました。住職が遠縁でその伝を頼ったものです。
崇福禅寺は福岡藩黒田家の菩提寺として数年前にテレビド
ラマで脚光を浴びましたが，本来は臨済宗の修行道場で，
寺は凛とした雰囲気に包まれていました。雲水達との生活
は清々しく気に入っていたのですが，朝3時半（冬は4時）
起床，夜は9時消灯の生活に耐えきれず，1年弱で九州大学
仏教青年会の寮に逃げ出しました。この組織は九州大学が
帝国大学になる前から医学部を中心に作られた組織で，初
代会長は皮膚科の旭　憲吉教授。私が入会したときは印度
哲学の干潟龍祥教授が会長でした。名前からくるイメージ
とは違って，抹香臭くなく，宗派にかかわらず，自由闊達
な組織でした。魅力は寮費の安さで，食事込みで月8千円
でした。総務として宮崎の山奥にある無医村地区への巡回
診療やボランティア活動で，こちらも年中忙しくしていま
した。今この組織の理事長を拝命しています。
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なった症例に遭遇しました。ご家族は「京都にいる長男に
どうしても死ぬ前に会わせたい」と切望されました。人工
心肺をつけたまま ICUに運び，何とか間に合わせたのです
が，この医学的にはあまり意味がない事例が私を補助循環，
人工心臓への研究・臨床に向かわせたのです。九大では全
くといってよいほど，この分野の研究がなされていなかっ
たので，初めは手探り状態でした。活発に学会発表されて
いた高本眞一・許　俊鋭両先生を毛呂山の埼玉医大に尋ね
たり，新潟で開催された人工心臓と補助循環懇話会に一人
で参加したりしたのもこの頃です。

1985年頃，国立循環器病研究センターから，広範囲心筋
梗塞例に人工心臓を着けて数ヶ月後に離脱，社会復帰を果
たしたという報告がなされ，マスコミでも大々的に報道さ
れました。心臓はダメージから回復する，問題はその期間
いかにして全身循環を良好に維持するかである，という考
え方に私は大いに共鳴したのです。早速，高野久輝先生に
お願いし，1ヶ月間の国内留学をさせていただき，短い間で
したが，たくさんのことを学ばせていただきました。そし
て後年，人工臓器の分野で日本をリードするたくさんの先
生方の知己を得ました。帰福してすぐVSP（ventricular 

septal perforation）の症例があり，急ぎ国立循環器病研究セ
ンターからポンプを送ってもらい装着しました。2週間の
補助循環の後，残念ながらMOF（multiple organ failure）で
失いましたが，九州では初めての体外設置型人工心臓症例
でした。
この後，東大型人工心臓とともに保険償還されるように

なり，九大でも10数例の開心術後LOS（low cardiac output 

syndrome）症例に使用しました。しかし救命は一例のみで，
惨憺たる成績でした。今から思うと，日本では移植という
選択肢がないので（和田移植の後，心臓移植が再開される
ことはないと考えられていました），左室を傷つける心尖
部脱血は禁忌とされ，もっぱら左房脱血でした。左室機能
がある程度保持されていればいいのですが，そうでなけれ
ば左室が過剰に伸展され心筋にダメージを与え，また血液
うっ滞により左室内血栓を作ってしまいます。そうなると
助かる可能性はありません。斯界のリーダーの誤った思い
込みが，進むべき道を誤った方向に導いてしまった事例で
した。

4. クリーブランドへ

40歳直前の遅い海外留学でしたが，よりよい人工心臓を
求めて，能勢之彦先生が主宰される米国クリーブランド・
クリニック人工臓器部に行くことにしました。1988年10

月，九大心外の同門である原崎弘章先生を頼ってのことで

2. 九州大学心臓外科入局

大学卒業時は，まともに勉強していなかったこともあり，
情報が少なく，どの診療科に行くか迷いました。今と違っ
て卒業時に入局を決めなければならなかったのです。最終
的に心臓外科か耳鼻科になったのですが，同じように迷っ
ていた柔道部の友人が耳鼻科を選び，私は心臓外科を選び
ました。心臓外科では着任早々の徳永皓一教授が借り物の
教授室で頑張っておられました。開学以来の伝統と実績を
誇る耳鼻科と，開設されたばかりで全く何もない心臓外科
では，本来比較にならないのですが，無知で利口でなかっ
た私は，「面白そうだ」ということだけで入局を決めたので
す。新卒では私が心臓外科入局第1号でした。後年，教授
会で一緒になったその友人と，入れ替わっていたかもしれ
ないと，よく話すのですが，「穴ばかり覗いて暮らす（？）
耳鼻科は自分には向いていない」と話しています。ただ心
臓外科がベストの選択かどうだったかはわかりません。現
役時代は全く考えていなかったのですが，心臓外科の手術
のストレスは大きく，やりがいはあるものの，仕事に見合っ
た待遇という意味ではすこぶる悪いと思います。2年間の
初期研修を終えて専門分野を決める現在の方法は，各々に
最適な診療科を選ぶ期間を与えるという意味において優れ
たシステムと思います。
一般外科の研修を終え，1976年4月から心臓外科の臨床

に入りました。初めの数ヶ月は単純大動脈遮断で手術を
行っていたので，虚血時間が60分を過ぎる頃から，「今日
は駄目か」と嫌な雰囲気が漂ってきたものです。留学中の
先輩から「Shumwayのところでは，心臓の周りに氷をおい
て冷やしている」，「GIK（glucosa-insulin-potassium）で心臓
を止めると立ち上がりが全然違うそうだ」，というような
情報が入り，早速臨床に取り入れられ良い結果が出ました。
1年の研修期間で心臓外科の劇的な変化を目の当たりにし
たのです。今では考えられないことですが，3弁置換手術
が成功して新聞に取り上げられるようなこともありまし
た。卒後4年目から研究室に入り，開心術中の心筋保護の
研究を行い，学位を戴きました。この頃になると大動脈遮
断5時間を越えても術後の回復は良好で，かなり複雑な手
術が可能になりました。我々が作った，晶液性の“九大式
心筋保護液”は今でも小児の分野で使われています。

3. 補助循環・人工心臓への道

いくつかの関連病院を回り，再び九大病院で働いていた
頃，不安定狭心症で緊急バイパス手術を施行し，術中心筋
梗塞を起こしたため，人工心肺からウィーニングできなく
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した。教室員が少なく，留学で一人抜けることは難しいと
思っていましたが，何とか調整していただいた徳永教授に
は感謝しています。
九州と違って10月のクリーブランドは冬間近で，紅葉は

見事でしたが，一日中暗く何となく不安なスタートでした。
2週間ほどアルカザールホテルに宿泊し，この間アメリカ
生活の準備をしました。原崎先生の奥様のお世話で，
Mayfield Villageの1.5エーカー（1,500坪）の敷地に立つ大
きな一軒家に住むことになりました。庭には大きな木とリ
ス，奥の森には時々鹿が姿を見せる理想的な住居でした。
冬はマイナス20度にもなるところですが全館暖房で，雪か
き以外はそれほど苦にはなりませんでした。この頃のこと
は以前「人工臓器」に書いているので，ほぼそのまま引用し
たいと思います 1)。

昭和天皇が崩御された頃だったので，もう20年前に
なる。世界最先端にある人工心臓の研究にあこがれ，
同門の原崎弘章先生を頼って，クリーブランドクリニッ
クの能勢之彦先生の門を叩いたのだが，Nimbus-

Cleveland Clinic型の完全置換型人工心臓（TAH）の設計
図を見たとたん，とてもMDの仕事ではないと感じ，落
ち込んでしまった。考えてみると昔から数学・物理・
化学，技術工作と理科系は苦手であった。Electro-

hydraulic，electromagnetic，electro mechanicalといっ
ても何のことかさっぱりわからず，TAH設計に重要な
左右心臓の拍出量差など全く知らなかったのである。
大手の飛行機製造会社でガソリンを送るギヤーポンプ
を作っていたengineerがTAHポンプの駆動部分を担当
していたが，機械の設計・製作に関しては大変な実力
があり，話してみて，これははるかに遠く及ばないと思
い知ったものである。MDはuserであり，臨床の現場
で必要とする物をengineerに伝えて作ってもらい，試
しに動物実験し，だめならいろいろ注文をつけるのが
MDの役割と考えるに至った。Engineerによる設計・
製作中はすることがないので形状記憶合金製血管内ス
テントの実験を手伝っていたが，幸い能勢先生，原崎先
生のご配慮でnonpulsatile  physiologyのプロジェクトに
入れてもらった。以前からあった研究だが，大きなグ
ラントが入ったので何頭かまとめてきちんとした実験
をしようとしたのだろう。日本にいるときは拍動流が
生理的であるとされ，手術の際の人工心肺も拍動流が
望ましいと信じていたので，少なからず違和感を覚え
たものである。ボスはオーストラリア出身のstaf f-

surgeonだったが，日本人が大嫌いと噂されていた。噂

は本当だったが，そのうち認めてくれたようで，好きな
ように実験を組ませてもらった。臨床で忙しいはずな
のだが，動物実験室にはしばしば顔を出していたとこ
ろを見ると，本当はまじめな研究者だったと思う。前
述のengineer を含め3人のengineer，それに原崎先生が
プロジェクトのメンバーであった。今から思うとこの
メンバーは最高だった。理科系同様英語も苦手なので
原崎先生以外とは深い話はできなかったのだが，そこ
は以心伝心，心は通ったと思っている。無拍動流ポン
プで両心バイパス（図1）を行い心室細動（VF）にしてか
ら少なくも3週間生かすという実験で，生存させる以外
にも種々の実験を行った。Engineerの3人が手伝って
くれるのだが，一度だけ，クリスマス休暇から新年にか
けての期間だけは実験をやめてくれと懇願された。し
かし，そのほかは文句も言わず休日でも出てくれた。
最初の1年は成山羊を使って実験を行った。子牛だと
成長が早く何ヶ月も1つのポンプで生かすことができ
ないからである。この試みはことごとく失敗した。私
は日本では山羊を使った慢性実験が成功しているから
と，続行を主張したがGolding先生や他のスタッフは反
対であった。かなり激しく議論したのだが，最終的に
はPIであるGolding先生が子牛で行くと決めた。結果
的には議論を経てチームの信頼感が増し，子牛に戻し
てからは5頭連続して1ヶ月以上生存した。データは山
ほど取れたし，何よりも脈が無くても動物は長期間生
存するという事実に新鮮な感動を覚えたものである。
今でも議論のあるところだが麻酔，感染，大手術後等の
侵襲がなければ生体は無拍動流に直ちに適応するのだ
ろうと思う。ARの発生や消化管出血の問題は，この当

図1　帰国後行った両心バイパス実験
九大では大動物の実験は過去皆無であったが，多くの方々のご協力により実
現した。
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時は全く予想していなかった。データの割に論文になっ
たのは予定の半分程度で，多額の研究資金を出してい
ただいた方に今でも申し訳なく思っている。血管内ス
テントのほうも結構面白かったのだが，今のような冠
動脈ステントの隆盛は予想外だった。ただ思い返して
みるとbiodegradable stentやdrug eluting stent等の発
想はその頃からあり，もう少しまじめにやれば一攫千
金も夢ではなかったかも知れないと不埒なことを考え
ている。真理の探求にしろ，患者さんのためにしろ，お
金儲けにしろ，動機は何でも良いと思う。とにかく人
工臓器の研究は面白いということを若い人に知っても
らいたいと考えている。人生は今からといつも思って
いるが，それでもあの期間の思い出は特別で，光り輝い
ている。

Golding先生は，植え込み型人工心臓は拍動型でなけれ
ばならぬという，当時の大勢に対して，一人，無拍動流で
よいという信念を持っていました。第50回日本人工臓器
学会会長講演では，“The Road Not Taken”というタイトル
にしましたが，これはGolding先生のことを念頭にしたも
のです。「多くの人が通る平坦な道ではなく，むしろ人が
避ける草ぼうぼうの道を選べ，そうすれば何か得るものが
ある」という，ロバート・フロストの詩から採ったもので
す。第67回日本胸部外科学会を主催したときには来てく
れました。

5. 能勢先生との出会いと別れ

能勢先生と奥様の亜子さんには，公私ともども筆舌に尽
くしがたいほどお世話になりました（図2）。残念ながら能

勢先生は5年前，79歳でお亡くなりになりました。第49回
日本人工臓器学会のときに偲ぶ会を催しましたが，広い会
場がいっぱいになるほど，あらゆる分野からたくさんの方
が参列されました。本誌に書いた追悼文があるので，ほぼ
引用させてもらいます 2)。

「能勢之彦先生のご逝去を悼んで」
能勢之彦先生のご逝去を悼み，ここに謹んで哀悼の

意を表します。先生はこれまで50年の長きに亘り，人
工臓器の研究・開発において世界のトップランナーで
あり続けられました。現在の，日本人工臓器学会の大
きな柱である血液浄化・透析分野，人工心臓・体外循
環分野のいずれにも大きな足跡を残され，国際人工臓
器学会（現在の IFAO），国際アフェレシス学会，国際
ロータリーポンプ学会といくつもの学会を創設されま
した。人工臓器の分野で日本人が世界のあちこちで活
躍してきたのも先生の薫陶の賜物と言えます。
東日本大震災，続発した福島原発事故，異常な円高と

日本は国難とも言える厳しい時代に直面しています。
このような時代において，産業界・経済界と少なから
ず関係を有する日本人工臓器学会にとって，世界中に
知己を持ち，国際的で，高所から的確なご指導を与えて
いただいていた能勢先生を失ったことは，この上もな
く大きな痛手であります。次年度からASAIO，ESAO，
JSAOの3学会の連合体である IFAOの運営を，日本の
主導で行うことが決定されています。残された我々は，
先生の教えを守り，心を一にして事にあたらねばなり
ません。
個人的にも能勢先生には大変お世話になりました。

先生はクリーブランド・クリニック人工臓器部門研究
所長として25年間在職されましたが，私はその最後の
2年間，ご指導を受けました。20年以上も前になります。
誰もが感じることでしょうが，先生は懐が深く，あらゆ
る人を受け入れ，多くの人に沢山のものを与えてこら
れたように思います。背景にあるのは先生の愛情の大
きさ，深さで，これは幼少時から先生ご自身が，ご両親
から無限の愛情を注がれていたからであるように推測
します。接する全ての人を包み込み，優劣の区別なく，
また当然人種の区別なく，人を思いやり温かく接する
ことはなかなかできることではありません。国際学会
で先生が立ち，発言される時，多くの出席者が先生の意
見に耳を傾け，ある者は先生が立った瞬間から笑みを
浮かべ，嬉しそうに先生の言葉を待っている，そんな場
面を何度か見たことがあります。

図2　能勢先生ご夫妻と
亡くなられる1年前，ボルチモアで開催されたASAIOでお会いした。
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そのような先生について最も印象に残ることは，ク
リーブランド・クリニックを去られる時のパーティー
でのスピーチと，その堂々とした爽やかな態度でした。
詳しい事情は当時も，そして今もわかりませんが，25

年間優れた業績を挙げ，クリニックを世界の人工臓器
研究・開発のメッカにした先生が一方的に解任される
はずがありません。政治的な何かの理由でクリニック
を追われることになったのです。その政敵の前で先生
はこれまでのことを振り返り，職員に協力してくれた
ことを感謝し，最後に政敵の手を取り，「全てを残して
去るから，これまで以上頑張ってくれ」と言われたので
す。その時の雰囲気を文にすることは難しいのですが，
出席者の，事情を知る者は一様に深い感動を覚えたも
のです。人間は逆境にある時，どのような行動を取る
かでその価値が決定されるように思います。先生には
学問以外にも人は斯く生きるべきであるということを
教えていただいたように思います。
先生に最後にお会いしたのは2010年5月，ボルチモ
アでのASAIOでした。お元気で会場でのご発言も際
立っていました。あれから1年あまりで他界されると
は，訃報を聞いた後でも信じられませんでした。実感
として感じたのは，村林俊先生から「大空院釈白雲信
士」という先生の戒名が知らされた時であります。こ
れには思わず絶句してしまいました。何の恩返しもで
きず，早すぎる死だと思っていましたが，戒名には驚き
ました。満面の笑みを浮かべ，大きく両手を広げいつ
でも我々を迎え入れて下さった先生そのものではあり
ませんか。戒名通り，これからも空から我々を見守っ
ていただいていると思っています。先生，長い間あり
がとうございました。合掌。

6. 帰国後

契約の2年が終了間近になった頃 ,　Golding先生からも

う1年残るように言われました。一方，徳永教授からは，
教室がごたごたしているので，予定通り帰ってくるように
と連絡が入っていました。アメリカ生活は気に入っていた
し，実験のほうもやり足りなかったのですが，「教室の大事」
と言われれば答えは決まっています。
帰国してからは徳永先生の日本心臓血管外科学会，退官

パーティーなどを医局長として取り仕切らせていただきま
した。次の安井久喬教授のもとで助教授として7年間勤め，
外の病院に赴任していましたが，九大に呼び戻されて，10

年間教授職をしました。この間，日本人工臓器学会の理事，
理事長，会長（第50回大会）を務めさせていただきました。
理事長のとき，“Journal of Artificial Organs”がインパクト
ファクターを取得し，植え込み型人工心臓が保険償還され
るようになったのは幸運でした。IFAOの理事長も2年間
しましたがESAO，ASAIOで講演するくらいであまり仕事
はできませんでした。増澤　徹理事の頑張りで“Asian-

Pacific Society for Artificial Organs”を作ったのもこの頃で
した。これらの国際学会の舵取りは難しいところですが，
なんとか継続してもらいたいと思います。
冒頭に「人生は取捨選択の連続である」と書きました。

実際，迷いながら枝分かれするジグザグ状の道を歩いてき
たはずなのですが，今こうして振り返ってみると，一本の
まっすぐな道がそこにあるだけのように感じています。人
生には「分去れの道」などないのかもしれません。過去を
振り返り，悔やむことは無意味なのかもしれません。日々
新たに，この瞬間を精いっぱい生きることこそが何よりも
重要ではないかと今，思っています。
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